6 Хотя само имя “Кааба” и связано со словом “куб”, форма ее не совсем соответствует кубу: основание 12 х 10 м, высота 15 м.

7 По преданию, первоначально черный камень был не черным, а прозрачным, и внутри него можно было увидеть рай. Всякий, увидевший рай при жизни, заведомо попадал туда после смерти. Однако видя грехи людей, Аллах сделал камень черным, чтобы рай перестал быть столь доступным для всякого.

8 Священная книга мусульман Коран содержит многочисленные переложения (обычно в особой интерпретации) библейских сказаний. При этом топографически некоторые события, помещаемые Библией в Палестину, привязываются кораническими преданиями к Мекке и ее окрестностям.

10 У историков-востоковедов принято определять численность населения мусульманских городов по площади соборной (пятничной) мечети (джамма масджид). Сколько человек могло в ней молиться одновременно, таково примерно и было мужское население города на период сооружения мечети. Разумеется, для Мекки, чья мечеть не городская, а мировая, этот способ не подходит.

11 Согласно Библии, престарелый Авраам долгое время не имел детей от своей законной жены Сарры. Первенцем его стал сын от рабыни, принадлежавшей Сарре, египтянки Агари — Измаил. Когда же у Сарры появился-таки свой ребенок (Исаак), Авраам, по настоянию жены, вынужден был отослать Агарь с Измаилом в пустыню. Исаак получил наследство Авраама и стал родоначальником евреев, а Измаил и другие незаконные дети от наложниц положили начало арабским родам. (По этой причине в христианской традиции и, в частности, в древнерусских сказаниях, арабы — и мусульмане вообще — часто именовались измаилитянами или агарянами.)

Коран иначе толкует это сказание: Ибрахим, уведя Хаджар с маленьким Исмаилом от ревнивой Сары в пустыню, продолжал посещать любимого сына, вместе с ним в Мекке отстроил Каабу.

13 Рахма, рахман — милость, милостивый. Ар-Рахман — одно из наиболее распространенных в исламе имен Аллаха. Каждая сура (глава) Корана начинается словами “Во имя Аллаха Милостивого, Милосердного!” (ар-Рахман, ар-Рахим). Это одна из важнейших молитвенных формул ислама — басмала (см. с. 1), произносимая при начинании любого дела.

15 Ид, байрам, — праздник, курбан — жертва. У мусульман Индии праздник именуется бакр-ид (бакр — бык).

19 В 80-е годы на географическом факультете университета имени короля Сауда в Эр-Рияде была построена математическая модель интенсивности потока паломников из разных стран мира. Было подсчитано, что количество паломников, прибывающих из той или иной страны, в общем случае прямо пропорционально численности мусульманского населения этой страны и обратно пропорционально квадрату расстояния от Мекки до центра этой страны. То есть в целом хаджж описывается так называемой гравитационной моделью миграций (см. “География”, № 20/96, с. 5—8):

I = k . P/R2,

где I — интенсивность миграции из некоторой местности-донора в определенный пункт-реципиент;

P — население местности-донора;

R — расстояние между донором и реципиентом;

k — коэффициент размерности.

Среди факторов, вносящих возмущения в данную модель хаджжа, был выделен прежде всего уровень благосостояния в той или иной стране. Например, сказочно богатые Объединенные Арабские Эмираты из года в год направляют в Мекку паломников больше, чем можно было бы ожидать на основе модели. Другой искажающий фактор — уровень религиозности и распространение светского образа жизни, европейских ценностей. Так, оффшорная зона Бахрейн и вросший в западные экономики Кувейт, по существующим подсчетам, дают меньше паломников, чем можно было бы ожидать, исходя из их близости к Саудовской Аравии.

20 Саудиты — королевский род в Саудовской Аравии. Они именуются по основателю государства и первому королю Абд аль-Азизу ибн Абд ар-Рахману ибн Фейсалу, называемому чаще Ибн Саудом. Короли Саудовской Аравии, бывшие эмиры Эр-Рияда, завоевав в 20-е годы Мекку, присвоили себе и носят титул хранителей обеих святых мечетей (имеются в виду мекканская Запретная мечеть и Главная мечеть, или мечеть Пророка в Медине; в мединской мечети находится могила Мухаммада).

Каждый свободный мусульманин, которому это позволяет здоровье и материальное положение, должен хотя бы раз в жизни побывать в Мекке1, священном городе, где около 570 г. родился пророк Мухаммад, где он начал проповедь ислама и где находится главная мечеть всего мусульманского мира — Масджид-аль-Харам. При этом верующему следует не просто приехать в Мекку и поклониться ее святыням в любое время (это тоже приветствуется, но это так называемое малое паломничество, или умра), а совершить положенный ритуал в определенные дни мусульманского календаря, в лунный месяц зу-ль-хиджжа — “обладающий паломничеством”, с 7 по 13 число. Это, по преданию, те самые числа, когда свое прощальное паломничество (хиджжат-аль-вада) в Мекку совершил в 631—632 г. Мухаммад2. Во время хиджжат-аль-вада пророк, по преданию, сам определил основные обряды хаджжа. Рассмотрим их.

ТОПОГРАФИЯ ХАДЖЖА

Территория Мекки считается священной и запретной. По-арабски запрет — харам3. Паломники, прежде чем вступить на священную территорию Мекки, должны привести себя в соответствие этой особой территории. Они вводят себя в особое состояние ритуальной чистоты, называемое ихрам. Для этого они совершают положенные обрядовые действия — омовение, обрезание волос, ногтей, переодевание в особое одеяние, состоящее из двух кусков белой материи, “не знавшей иглы”, то есть без швов (один оборачивают вокруг бедер, как юбку, чуть ниже колен, другой накидывают на левое плечо и завязывают под мышкой справа; голова непокрыта4), и произносят особое обращение к Аллаху: “Вот я перед Тобой! Нет у Тебя сотоварища!5 Вот я перед Тобой! Воистину хвала Тебе, милость и могущество! Нет у тебя сотоварища!” Тем, кто находится в состоянии ихрама, до окончания хаджжа нельзя стричься, бриться, обрезать ногти, пользоваться парфюмерией. Запрещено вступать в половые связи, проливать кровь, торговать. Не разрешается носить оружие, мстить, предпринимать воинственные действия, которые могут нарушить благочестие паломничества. Нарушение этих запретов делает хаджж недействительным.

Духовный смысл ихрама — во временном отказе от дел этой жизни для предстояния перед лицом Аллаха в том виде, в каком предстанут перед ним верующие в День воскресения.

 7 зу-ль-хиджжа паломники молятся в Масджид-аль-Харам, слушают проповедь (хутбу), обходят по специальной мощеной дорожке семь раз вокруг Каабы — почти кубической формы6 сооружения в центре мечети, в ее внутреннем дворе. В восточном углу Каабы в серебряном обрамлении вмурован “черный камень” (хаджар-аль-асвад) — главный объект поклонения в Каабе7. Паломники стремятся поцеловать камень или хотя бы дотронуться до него рукой. Восточный угол Каабы называется черным, северный — иракским, западный — сирийским, южный — йеменским.

Камень, состоящий из трех обломков, — по-видимому, метеоритного происхождения. Считается, что он был ниспослан Аллахом на землю Адаму, когда тот, изверженный из рая, добрался до Мекки. Адам якобы построил над черным камнем первую палатку, а саму Каабу возвел один из сыновей Адама. Впоследствии разрушившуюся Каабу, согласно мусульманскому преданию, восстановил Ибрахим — библейский Авраам, прародитель евреев и арабов8.

Кааба служила местным арабским племенам святилищем еще в доисламские времена, но особо ее значение возросло после хиджры — бегства Мухаммада в Медину. Кааба была объявлена киблой (кыблой), то есть точкой на земном шаре, в направлении которой следует обращаться во время молитвы, к которой ориентированы “алтарные” ниши (михрабы) большинства мечетей мира, головой к которой хоронят мусульман9.

Мечеть неоднократно перестраивалась. Последняя реконструкция была произведена в конце 80-х годов, когда с юго-западной стороны к мечети пристроили огромный корпус с двумя минаретами. Площадь мечети теперь составляет более 300 тыс. м2, таким образом она может вместить едва ли не миллион человек (включая размещающихся на крыше здания)10. У мечети — 9 минаретов (самые высокие — 95 м), четверо ворот и еще 44 входа. Внутри — 7 эскалаторов, в помещениях — кондиционированный воздух.

К святыням главной мечети относятся также место, где, по преданию, похоронены сын Ибрахима Исмаил (библейский Измаил)11 и его мать, наложница Ибрахима Хаджар (библейская Агарь); “стоянка (макама) Ибрахима” — камень, на котором тот якобы стоял, руководя восстановлением Каабы (на камне отпечатались следы ног); источник Замзам (Земзем). Его возникновение мусульманской традицией объясняется так. Во время пребывания Исмаила с матерью в пустыне Аллах не дал им погибнуть от жажды: пока Хаджар бегала между холмами Сафа и Марва в поисках воды для своего малыша, там, где Исмаил топнул ножкой, забил Замзам12. Возле этого чудесного источника и возник, по поверьям, город Мекка. Мусульмане верят, что Замзам подземными каналами соединен с источниками в главных мечетях исламского мира.

После обхода Каабы начинается обряд бега между холмами Сафа и Марва в память об отчаянных метаниях Хаджар.

Этот обряд называется сай. Начиная его, паломники должны выходить из Запретной мечети, ступая с левой ноги. Поднявшись на холм Сафа и повернувшись к Каабе, каждый молится, потом спускается с холма и от его подножия бежит к подножию Марвы (места, между которыми нужно бежать, отмечены особыми столбами), поднимается, молится и вновь возвращается на холм Сафа. Так повторяется семь раз.

Сай — важный обряд, но если по каким-либо причинам паломник не выполнил его, его хаджж не считается недействительным (достаточно принести искупительную жертву). Если же паломник не примет участия в следующем обряде, то хаджж — уже не хаджж. О главном столпе хаджжа — в следующем разделе.

На следующий день, 8 зу-ль-хиджжа, паломники отправляются за пределы Мекки к долине Арафат. Их путь лежит на восток через долины Мина и Муздалифа. Долина Арафат расположена примерно в двух десятках километров от Мекки (за ее священной границей) и с севера ограничена горной грядой, также называемой Арафат. Сотни тысяч участников хаджжа располагаются лагерем перед возвышающейся над долиной невысокой горой (ок. 60 м), называемой Джабал-ар-Рахма13, или Джабал-Арафат14. На вершине горы — минарет. По мусульманскому преданию, у этой горы встретились изгнанные из рая прародители человечества Адам и Ева (Хавва). На этой же горе стоял пророк Мухаммад во дни своего прощального паломничества.

9 числа полуденной хутбой (проповедью) начинается главный обряд — предстояние (вукуф) перед ликом Аллаха. До рассвета следующего дня верующие находятся в долине. Они могут стоять, лежать, спать в палатках, но не уходить до положенного часа.

10-го же все возвращаются в долину Мина, подбирая по пути в долине Муздалифа по семь камней. В долине Мина каждый бросает камни в столб, отмечающий то место, где до ислама стояли языческие идолы и где падший ангел, то есть черт Иблис (Шайтан), пытался загородить путь Мухаммаду. Затем паломники начинают жертвоприношение: заклание жертвенных животных, купленных тут же у торговцев. Так начинается самый большой праздник мусульманского мира, праздник жертвоприношения, по-арабски — ид аль-адха, у тюркских народов — курбан-байрам15. Этот праздник совершается в память жертвоприношения Ибрахима16.

В этот день по всему мусульманскому миру происходит жертвоприношение и жертвенное мясо раздается бедным. Считается, что имущий мусульманин должен принести в жертву одну овцу или барана. Несколько человек могут в складчину принести в жертву быка, корову или верблюда. Саудовская Аравия регулярно закупает скот за рубежом, в частности, в Новой Зеландии и Австралии, чтобы удовлетворить спрос на жертвенных животных во время хаджжа (см. “География”, № 9/96, c. 12). Сконструированы даже специальные суда по перевозке больших партий баранов для ид аль-адха.

В былые времена для араба — кочевника-скотовода забой скота был делом обычным. Поэтому совершение обряда жертвоприношения не вызывало никаких затруднений. Ныне в хаджже среди прочих участвуют люди сугубо городских профессий, утонченные интеллигенты, политики, которые даже не представляют, с какой стороны подступиться с ножом к жертвенному барану или верблюду. Для них властями Саудовской Аравии предоставлена возможность принести жертву чужими руками. Исламский банк развития продает ваучеры, обладатели которых могут в положенный день в долине Мина выбрать жертвенное животное, и наемный мясник заколет его. Мясо будет заморожено и поступит для продажи или раздачи бедным в мясные лавки в Мине.

По окончании жертвоприношения паломники стригут волосы и ногти и тем самым прекращают свое пребывание в состоянии ихрама. Потом паломники еще раз приходят в главную мечеть, обходят Каабу, (те, кто в начале паломничества не совершил семикратного бега между Сафой и Марвой, совершает его теперь) опять бросают камни в воображаемых идолов в долине Мина...

Совершивший хаджж получает почетное звание хаджжи и право носить зеленую чалму. В традиционных мусульманских обществах хаджжи пользуются большим уважением.

Многие паломники по завершении хаджжа стараются посетить второй по святости город ислама — Медину и главную мечеть города, где похоронен Мухаммад.

Теперь большая часть паломников прибывает самолетами через международный аэропорт имени короля Абд аль-Азиза в Джидде (там в 1981 г. построен специальный терминал для хаджжа) или морским путем через порт Джидду. Затем автобусами по 78-километровому шоссе добираются до Мекки. Паломники прибывают обычно группами (подобно туристическим группам). Руководство ими по прибытии принимает на себя сведущий гид — мутаввиф, ответственный за размещение, организацию питания (а особенно — “поения”17), переезды и объяснения по исполнению обрядов. Некоторые из мутаввиф стали сегодня, по сути дела, главами преуспевающих турфирм, принимающих более 20 тыс. паломников. В Мекке зарегистрировано более 3000 мутаввиф. Общее же руководство организацией хаджжа осуществляет Министерство хаджжа — особая часть саудовского правительства.

В донефтяную эпоху хаджж был главным источником валютных поступлений для Саудовской Аравии. Ныне, конечно, доходы от хаджжа не идут ни в какое сравнение с нефтедолларами (тем не менее в обслуживании хаджжа занято больше жителей Саудовской Аравии, чем в нефтедобыче). К тому же хаджж относительно недорог. Саудовские власти сознательно не стремятся делать бизнес на паломничестве. Напротив, они вкладывают в него довольно большие средства без достойной экономической отдачи, многих паломников принимают за счет короля. Но субсидирование хаджжа дает отдачу политическую: создается образ короля как всемирного радетеля мусульманского благочестия, как центральной фигуры исламского мира.

 До начала 50-х годов ежегодное число паломников редко превышало 100 тыс. Однако в последующие годы — и в связи с последствиями демографического взрыва в развивающихся странах (мусульман стало больше), и в связи с резким усовершенствованием средств транспорта, сделавшим Мекку гораздо более доступной, — поток паломников стал очень быстро расти. В 1973 г. в хаджже участвовало уже 650 тыс. человек, в 1986 г. — 1650 тыс., а вскоре число паломников превысило 2 млн18. Это огромная цифра, принимая во внимание, что население самой Мекки — не более полумиллиона. Резкое увеличение нагрузки на святые места заставило власти Саудовской Аравии осуществить реконструкцию Запретной мечети, чтобы она могла вместить больше верующих, соорудить пешеходные подземные переходы и эстакады в местах прохождения масс паломников.

Помимо обычных “туристических” проблем размещения, питания, передвижения, хаджж при таком единовременном скоплении людей из разных уголков земного шара, часто неблагополучных в эпидемиологическом отношении, создает и серьезные гигиенические проблемы. Особая проблема — обеспечение безопасности в ходе хаджжа. В 1990 г. в результате давки в подземном переходе погибли почти 1500 паломников. В 1994 г. 270 человек погибли в окрестностях Мекки, смятые толпой, шедшей забрасывать камнями Иблиса. В 1998 г., хотя здесь была построена широкая пешеходная эстакада, трагедия повторилась почти на том же месте: погибло до 170 человек. А в предыдущем, 1997 г. в результате взрыва газового баллончика для плитки в палаточном лагере в долине Мина начался пожар, унесший жизни 340 паломников. В 1989 г. несколько десятков жизней унесли теракты.

Обряд хаджжа соблюдают мусульмане разных толков: и сунниты, и шииты, включая членов разнообразных сект. И хотя состояние ихрама запрещает вражду, известны случаи кровавых столкновений между “разными мусульманами”. В 1987 г. 400 иранских шиитов были убиты саудовской полицией в ходе беспорядков, начавшихся во время хаджжа (после этого Иран в течение трех лет бойкотировал хаджж).

В прошлом ежегодная мощность хаджжа была подвержена “сезонным колебаниям”. Пики отмечались обычно в те годы, когда лунный месяц зу-ль-хиджжа приходился на прохладную весну. Напротив, в летнее, убийственно жаркое паломничество отправлялось меньше народу. Теперь, в мире самолетов, кондиционеров и холодильных установок поток паломников почти не испытывает колебаний год от году. Общая тенденция — медленный рост. Рост, очевидно, был бы быстрее, если бы хаджж не достиг “состояния насыщения”: принять в одном месте в одно время массу людей более 2 млн — не только затруднительно, а почти невозможно. Поэтому уже в 80-е годы Саудовская Аравия поставила перед мусульманскими странами вопрос о регулировании числа паломников.

В 1988 г. Организация Исламская конференция обсудила вопрос о квотах (числе мест), выделяемых разным странам для хаджжа. Квоты определялись в основном исходя из численности мусульманского населения каждой страны. С этим не все вполне согласны. Жители стран, лежащих недалеко от Саудовской Аравии, считают себя ущемленными, ведь их удельный вес в хаджже всегда был выше, чем их доля в населении всего мусульманского мира19. Недовольны и лидеры стран с повышенной религиозностью, откуда удельный поток паломников выше, чем из стран, где отношение к религии более спокойное, житейское. Например, Иран постоянно заявляет о том, что саудовское руководство использует квоты для ущемления иранских интересов. Так или иначе Кааба — мощное идеологическое и политическое оружие в руках клана Саудитов20. Нельзя сказать, что королевский дом злоупотребляет этим (это вызвало бы осуждение всемирной мусульманской общины — уммы), но то, что он держит доступ к святыне, ставит его в особое положение в исламском мире, позволяет претендовать на общеарабское и даже общемусульманское лидерство.

Так или иначе определенные ограничения на хаджж необходимы: Мекка с 8 по 13 зу-ль-хиджжа перенасыщена. Примем во внимание и то, что к объемам паломников, установленным квотами 80-х годов, добавились еще и многочисленные паломники с территории СССР (до 90-х годов паломничество было весьма незначительным).

Нетрудно подсчитать, что если Мекка будет принимать в каждый месяц, владеющий хаджжем, по 2 и даже по 3 млн человек, за 60 лет — средний жизненный путь — предстать перед лицом Аллаха при жизни смогут лишь около 150 млн мусульман. Но сегодня их численность уже составляет не менее 1200 млн, и она быстро растет, тогда как Запретная (Харам) территория Мекки остается такой же, как она была при Мухаммаде, Ибрахиме и Адаме. Значит, на хаджж могут рассчитывать лишь около 10% ныне здравствующих мусульман.

А перспектива еще напряженнее. При среднем коэффициенте рождаемости не менее 20, а то и 30 промилле (это же мусульманские страны), в мировую умму ежегодно вливается 25—35 млн маленьких мусульман. Если даже все ныне здравствующие взрослые откажутся от своих мест в хаджже, то и тогда 90—95 процентам появляющихся на свет малышей уже заведомо

никогда не пробежать в положенное время там, где бегала мать маленького Исмаила, не увидеть место встречи изгнанных из рая прародителей человечества Адама и Хаввы, не поцеловать в лунный месяц зу-ль-хиджжа оправленный в серебро метеорит, не наказать камнями нехорошего Иблиса, то есть не исполнить одну из пяти обязанностей мусульманина. Мекка становится мала для ислама21.

 И все-таки Мекка остается Меккой, великим центром. Ислам — пожалуй, самая географичная религия. Это религия, требующая от своего последователя пространственного перемещения, путешествия. Кибла и хаджж делают мусульманский мир четко пространственно центрированным. Рассредоточенная в пространстве община соединена ежегодным паломничеством и пятикратной ежедневной молитвой. Представьте себе увиденными из космоса десятки тысяч мечетей на поверхности Земли, михраб каждой из которых ориентирован к единому центру. Представьте себе увиденными из космоса миллиард носов, в определенные часы обращающихся к одной и той же точке на планете.

В отличие от католичества или отдельных православных церквей, где существует жесткая иерархия духовных лиц и централизация духовного пространства достигается за счет административной организации церкви, ислам не имеет жесткой духовной иерархии, в мусульманском мире со времен Мухаммада и первых четырех праведных халифов нет общепризнанного главы. Но при этом ислам сохраняется как единая религия, даже несмотря на разделение на толки, секты, правоведческие школы (масхабы). Когда сотни тысяч людей из разных концов света в белой, не знавшей иглы одежде собираются в Масджид-аль-Харам, когда они приходят в круговое движение вокруг Каабы, когда они плечом к плечу стоят у скалы Арафат перед лицом Бога, когда они вместе борются со злом в долине Мина, они не могут не ощутить принадлежности к единой общине.

Хаджж — это не только место и время религиозного обряда, это и место общения мусульман разных стран. К хаджжу приурочивается ярмарка. До или после хаджжа часто устраиваются встречи совершающих паломничество бизнесменов или лидеров мусульманских государств.

Когда какой-нибудь тоголезец или наш татарин возвращается из хаджжа в свою деревню где-нибудь в саванне на границе с Буркина-Фасо или в лесах Удмуртии, входит в мечеть, где на молитву обычно собирается лишь десяток единоверцев, и когда рассказывает о великой Каабе, о вукуфе в долине Арафат, о двух миллионах людей, ведомых единой волей, местность словно бы поворачивается к кибле, земля становится ориентированной.

Так ориентированы в пространстве молитвы христиан. Каждая община как бы сама обращается к Богу, путем параллельным другим. Каждый смотрит в одну сторону, но в разные места. Все одинаковые, но каждый сам по себе

Так молятся и идут в хаджж мусульмане мира. Все — в разные стороны, но обращаясь к одному месту. Их молитвы как бы собираются вместе в черном углу Каабы, чтобы единым потоком вознестись к Богу. Все разные, но все вместе

Мы видим поворачивание твоего лица по небу, и Мы обратим тебя к кибле, которой ты будешь доволен. Поверни же свое лицо в сторону запретной мечети. И где бы вы ни были, обращайте ваши лица в ее сторону. Ведь те, кому даровано писание, знают, конечно, что это — истина от Господа их, — поистине, Аллах не небрежит тем, что они делают!

Коран. 2, 139 (144)