Главная страница «Первого сентября»Главная страница журнала «География»Содержание №47/2003

Хрестоматия


Жизнь города

Составитель Ю.Н. ЛАЗАРЕВИЧ

Город растет: статистика прироста

Городок Шалако раскинулся на равнине, на живописном фоне деревьев и вздыбленных гор. Равнина была зеленая, испещренная кое-где зарослями карликового дуба, а сама столица края состояла из трех зданий, двух коротких полосок дощатого тротуара, одной бревенчатой хижины, одной землянки и нескольких надворных строений очевидного назначения.
— Ну, ты гляди! — заметил Ник Шэдоу. — Здесь воочию видно, как быстро развивается страна! Я был здесь всего несколько месяцев назад, а с тех пор город разросся на целую треть. Кто-то выстроил сарай.
— Судя по виду, это платная конюшня.
— Н-ну, так чего ж вам еще надо? Салун, универсальный магазин и платная конюшня. Хватит для любого города.
— И похоже, народ есть в городе, — отметил Сакет. — Четыре, даже пять лошадей перед салуном, легкая повозка возле лавки. Бизнес процветает!

Луис ЛАМУР.
Галлоуэй, мой брат. 1970

 

 

Город наступает

Равнина сумрачна, — все хижины окрест,
Все фермы, чьи коньки источены, все поле;
Равнина сумрачна, не защищаясь боле,
Равнина умерла, — ей город сердце ест.

Своей преступною косой
Машин чудовищных клокочущие шкивы,
Кося евангельские нивы,
Спугнули пахаря, чей жест неторопливый
В гармонии был с высью голубой.

И дыма липкого руно
Весь ветер сажей загрязнило,
И солнце бедное осквернено,
И стертым диском под дождем застыло.

И ныне там, где некогда текла
Дрожь золотых садов, в ветрах сияя

вольных,

 

Безмерность черная раскинула крыла, —
Заводов строй прямоугольных.

Как зверь чудовищно-немой,
Рычащий глухо за стеной,
Хрипит в надрывах мерных и немолчных
Грудь паровых котлов и жерновов

полночных.

 

Как злодеяние, мятется труд.
Земля дрожит, как бы полна бродилом.

Из сточных труб потоки скверн текут,
На берега реки садясь зловонным илом.
Деревья, заживо лишенные коры,
В жестоких судорогах муки
Из леса простирают руки.

Красива до' сердца впилась в бугры
Растущие, опилков и отбросов;
Зацвелый гипс, цемент и каменная пыль
Вдоль ветхих желобов и сумрачных

откосов,

Как мавзолей, свою возносят ночью

гниль.

 

В бараках гулких, в черной груде
Колес и угля — ночью, днем, —
Расставшись с воздухом и сном,
Вдали от солнца гнутся люди.
О, сгустки жизни в громе шестерен,
О, сгустки тела, чей порыв безбрежный
За слоем слой нагроможден
Среди неистовства и ярости мятежной!
Глаза их — то глаза машин.
И спины согбены под сводами их спин.

Их пальцы гибкие, чьи жесты побежали
В несчетный рой перстов из закаленной

стали,

 

Изо всех сил стремят свой пыл
В глубь вещества, чья плоть мертва,
И на его громаде жадной —
Следы их ярости и крови страдной.

О, старый мирный труд июльскою порою
Над дымчатым овсом и рожью золотою,
Вздымавший лоб и рук порыв
В живое золото закатных нив
За жаркий горизонт, налитый тишиною!

<...>

 

Но конечно, теперь с равниной

навсегда.

Равнина сумрачна, не защищаясь боле;
Приливами, отливами беда
Однообразная, одолевает поле.

Вдали встречаются лишь остовы оград,
Дороги, черные от угля и от шлака,
Скелеты ферм торчат из мрака,
И, села пронизав, вдруг поезда гремят...

Эмиль ВЕРХАРН.
Равнина. 1896.
Пер. Г. Шенгели

 

 

Город меняет облик

Прощай, городок деревянный,
Прощай, дорогой, и прости.
Ты станешь бетонным, стеклянным,
Просторным, красивым и славным,
Так людям на радость расти...
И я не питаю надежды
Остаться таким, как вчера.
Давно износились одежды,
В которых когда-то я прежде
Ходил на свои вечера
По струганым тем тротуарам
Средь милых приятственных лиц.
И с крыш улыбались недаром,
Печным отливая загаром,
Железные профили птиц.
И было чему удивляться,
Все, как на подбор, крепыши.
По нефти сестренки и братцы,
И каждому в среднем по двадцать,
Ну, если кому — с небольшим.
Я был и останусь рабочим,
Но я не обижен судьбой.
И нынче печалюсь не очень,
Что, может, последнюю осень
Мы празднуем вместе с тобой.
Я вижу: работают краны,
Я слышу: гудят провода...
Прощай, городок деревянный,
С любовью, пусть несколько странной,
Ты в сердце моем навсегда.

Н. СОЧИХИН.
Прощание со старым Сургутом. 1995