Главная страница «Первого сентября»Главная страница журнала «География»Содержание №10/2007
Карта и Родина

На постоялом дворе: географическая карта и говорят о войне. Старик подходит:

— Покажите­ка мне Россию! — Показывают. Крестится: — Слава Богу, Россию увидел!

А хозяин:

— Давно бы вам надо Россию показать.

Михаил ПРИШВИН. Дневники


География души

Никогда я так не любил родной дом, как в пору, когда очутился в Сахаре. Никогда ни один жених не был ближе к своей нареченной, чем бретонские моряки, что в XVI в. огибали мыс Горн и отдавали свою молодость борьбе со встречным ветром. Едва они уходили в плаванье, для них уже начинался обратный путь. Загрубелыми руками поднимая паруса, они готовили свое возвращение. Самая короткая дорога из бретонской гавани к дому невесты вела вокруг мыса Горн. А вот эмигранты мне казались бретонскими моряками, у которых отняли оставленных в Бретани невест. Любимая уже не засветит для них в окне скромный огонек. Они отнюдь не блудные сыны. У этих блудных детей нет дома, куда можно бы возвратиться. Вот тут­то и начинаются подлинные скитания — скитания вне собственной души.

Антуан де СЕНТЭКЗЮПЕРИ
Письмо заложнику. Пер. с франц.


География красоты

«Тихо, тихо Дунай воду несет...», а еще тише, еще спокойнее над пышным Дунаем. Южный воздух вобрал в себя, как губка воду, все лучи солнца и склонился трепещущей грудью над чудесным пейзажем, тысячами ослепительных искр осыпая широкую реку, которая едва заметно для глаза колышет свою желтую воду между песчаными берегами... А на румынской стороне, за тихим Дуна­ем, зеленые волны кудрявой рощи — это вербы стоят на страже между рекой и остроконечными горами, которые голубыми тенями легли на голубое небо и приковывают к себе взоры и манят в свою мглистую даль...

Вечерело. Огромное пылающее солнце повисло над Галацем, над несметными мачтами, острия которых чуть виднеются в голубом тумане, над широкими плавнями, зеленеющим вдали высоким камышом.

По эту сторону Дуная, где раскинулся город Рени...

Михаил КОЦЮБИНСКИЙ
Отомстил. Набросок. 1898. Пер. с укр.